La seconda guerra cecena
Nelle odierne giornate di memoria, il mondo ricorda Anna Politkovskaja, assassinata 20 anni fa. Gli esecutori sono stati identificati, ma coloro che hanno ordinato l’omicidio non lo sono. Il movente, però, è chiaro: il suo lavoro di giornalista. Soprattutto, i suoi reportage dalla Cecenia durante la Seconda Guerra Cecena, le cui conseguenze catastrofiche la Russia deve ancora affrontare o riconoscere.
L’eredità di Politkovskaja consiste in 500 articoli pubblicati su Novaya Gazeta — 500 documenti di un’epoca che rivelano cosa fosse quella guerra.
In tutto il mondo, Politkovskaja è spesso ricordata come la nemica personale di Ramzan Kadyrov. Questa caratterizzazione sminuisce enormemente l’importanza del suo lavoro per comprendere la Russia moderna e come sia giunta a un punto di assoluta disumanità.
▇ Politkovskaja non era né un nemico di Kadyrov né di Putin. Era una patologa della guerra che li aveva entrambi portati al potere.
Comprendere la sua eredità senza capire come quella guerra ci abbia spogliato della nostra umanità è impossibile.
Vi invitiamo a tornare indietro di 27 anni, a settembre del 1999. Fu allora che un paese, spaventato dagli attacchi terroristici, ripose la propria fiducia in Vladimir Putin, che promise di “annientare” i terroristi. I termini del patto — libertà in cambio di sicurezza — comportavano un’espansione del potere presidenziale. Alla fine, il nostro futuro condiviso era a rischio.
Basato su un articolo di Novaya Gazeta Europe.
«Non per la pubblicazione»
Nell’estate del 2014, il gruppo di hacker Anonymous International violò l’account di posta elettronica di Igor Girkin, noto anche come Strelkov, uno dei più eminenti istigatori e partecipanti alla guerra in Ucraina, e consegnò la sua corrispondenza ai giornalisti di Novaya Gazeta. Tra le email c’era una storia fittizia di Girkin intitolata Adventures of Scumbags. Descrive in dettaglio una giornata nella vita di un operatore della FSB durante la Seconda Guerra Cecena, a cui Girkin partecipò dal 1999 al 2005.
Girkin scrive: «Oggi dovremmo dirigersi a ovest, verso la città di Argun e l’esteso villaggio di banditi di Mesker-Yurt nelle pianure (…). Il nostro contatto, una guida locale armata, sta attendendo nella sua auto al punto d’incontro concordato. Lo spostiamo nel nostro veicolo e lo interrogiamo. Oggi è pronto a identificare quattro case in cui i militanti trovano rifugio o trascorrono la notte.»
- La macchina di reclutamento della Cecenia: come Kadyrov sostiene le sue forze reclutando civili
- Una donna cecena prelevata dalla Georgia e portata in Cecenia e poi uccisa: cosa sappiamo finora
- Giornalista di Novaya Gazeta e avvocato aggrediti in Cecenia
- «Questa famiglia appartiene in prigione o sotto terra» – le autorità cecene arrestano la madre di un’attivista
La storia si concluse come segue: «Abbiamo lasciato la guida locale ad Argun e portato Vovan a Khankala (…). Rapportare, pianificare, organizzare…» Vovan era un altro operatore dell’FSB, mentre Khankala era la principale base delle forze russe in Cecenia.
A prima vista, non sembrava criminale una storia che descriveva un incontro con un informatore ceceno reclutato. Ciò che era rivelatore, tuttavia, era un avvertimento che Girkin aveva incluso nell’email stessa: «La storia non può essere pubblicata perché le persone che abbiamo detenuto di solito scompaiono senza lasciare tracce dopo l’interrogatorio. Solo coloro che erano presenti per caso venivano rilasciati. Gli altri sono stati [portati via] senza processo…»
Quando i giornalisti di Novaya Gazeta chiesero alla portavoce di Girkin, Anastasia Mikhailovskaya, di confermare la sua paternità, lei rispose: «Se lo pubblicate, ci sarà uno scandalo. Non dovete pubblicarlo. Faremo causa!»
Perché Girkin aveva così paura della pubblicazione di una storia su una guerra che era finita da tempo?
Un grave errore di calcolo
Formalmente, la Seconda Guerra Cecena iniziò con il decreto segreto n. 1255s, firmato dal presidente Boris El’cin il 23 settembre 1999. Ma il primo anello della catena di eventi fu l’incursione nel distretto di Botlikh, Dagestan, l’7 agosto 1999, da forze guidate da Shamil Basayev e Khattab, un militante saudita legato ad al-Qaeda.
Quasi tre anni erano trascorsi dagli Accordi di Khasavyurt che avevano posto fine alla Prima Guerra Cecena. Il potere nella Repubblica Cecena di Ichkeria de facto era diviso. Aslan Maskhadov, che era stato eletto presidente nel 1997, si fronteggiava con Shamil Basayev, il celebre comandante sul campo e vicepresidente del governo. Accanto ai miliziani provenienti dal Medio Oriente, Basayev cercò di imporre un regime basato su una rigorosa legge sharìa radicata nello Salafismo, idea estranea alle tradizioni locali. Queste idee incontrarono scarso appoggio tra i Ceceni.
Basayev e Khattab puntavano sui Salafiti del Dagestan. Negli anni ’90, le jamaat basate sulla Sharia emersero in Dagestan, dichiarando autonomia dal sistema di governo laico della Russia. L’enclave più significativa fu considerata la cosiddetta Zona di Kadàr, composta da quattro villaggi di montagna. Ma qui i sogni di un califfato si scontrarono con la realtà: la stragrande maggioranza della popolazione del Nord Caucaso non sosteneva uno Stato islamico. A differenza della Cecenia, le repubbliche della regione non cercavano né l’indipendenza né l’autonomia. Il poeta daghestano Rasul Gamzatov lo disse così: «Il Dagestan non ha aderito alla Russia volontariamente, e non lascerà volontariamente la Russia».
I primi a respingere i miliziani furono i Dagestani stessi. Una milizia popolare costrinse le forze di Basayev e Khattab a rifugiarsi in Cecenia.
Le autorità russe lanciarono un’operazione militare e di polizia nella Zona di Kadàr. Per dirottare le forze russe, Basayev e Khattab invasero il distretto di Novolakski di Dagestan. Allo stesso tempo, gli ideologi del califfato ricorsero a una tattica molto più spaventosa: l’esplosione di edifici residenziali in Russia. Dopo un’esplosione che distrusse un dormitorio militare che ospitava famiglie di militari a Buynaksk, seguita dall’esplosione del primo palazzo di appartamenti in via Guryanova a Mosca, Basayev disse alla giornalista ceca Petra Procházková che si trattava di “bombe dagestane” che erano esplose “in risposta al terrorismo della Russia contro il Dagestan.”
Basayev e Khattab probabilmente attingevano al precedente di Budyonnovsk, dove la presa di ostaggi nel maggio 1995 aveva spostato l’equilibrio a favore della resistenza cecena. Ma questa volta commisero un grave errore di calcolo. Basayev in seguito negò categoricamente di essere coinvolto negli attentati, ma ormai era troppo tardi. gli attacchi scossero la Russia, scatenando un’ondata di odio verso i Ceceni come popolo e offrendo alle forze militari un pretesto inscalfibile per la vendetta.
La risposta della Russia
Già nei primi mesi della campagna, analisti occidentali giudicarono la Seconda Guerra Cecena molto più “riuscita” per la Russia della prima. Molti concordavano con Anatolì Čubajs, che dichiarò che “l’esercito russo è rinato in Cecenia.” Le autorità e l’esercito avevano tratto insegnamenti dalla prima guerra e si preparavano per un’altra.
Non ci furono più tentativi temerari di “prendere Grozny in due ore con un solo reggimento aereo.” L’operazione fu guidata da generali esperti. Le forze furono accumulate in modo graduale e metodico. La potenza aerea e l’artiglieria furono impiegate ampiamente e senza scrupoli, inclusi sistemi di lanciarazzi multipli Grad, artiglieria trainata e pesanti attacchi aerei sostenuti. Secondo stime di specialisti occidentali che studiarono la guerra su richiesta del Pentagono, l’aeronautica rappresentò oltre l’80% di tutte le missioni di fuoco, mentre l’artiglieria fu responsabile del 15–17%.
Nessun obiettivo era off-limits per i militari: non edifici residenziali, scuole, ospedali o mercati. Numerosi rapporti di organizzazioni russe e internazionali per i diritti umani lo attestano. Non sono le uniche prove. Il sito del Museo della Memoria memoriale di A. A. Kadyrov afferma: «Quasi tutta l’infrastruttura industriale, residenziale e dei trasporti fu distrutta. Più dell’80% degli edifici residenziali nel centro di Grozny e nelle sue periferie fu completamente distrutto o reso irrecuperabile.»
Questa strategia portò a enormi vittime civili, ma ridusse drasticamente anche le perdite dell’esercito russo rispetto alla Prima Guerra Cecena.
Nelle montagne, unità d’élite furono impiegate per combattere. Le battaglie per gole strategicamente importanti furono programmate di proposito in inverno, quando i movimenti dei miliziani potevano essere avvistati facilmente dall’aria e i boschi offrivano poco copertura. Per la prima volta nella storia russa, fu aumentato più volte il pagamento di guerra e vennero offerte ai soldati stipendi e benefici sociali. La guerra divenne un modo attraente di guadagnarsi da vivere.
Ma il conflitto nella ex Jugoslavia e l’intervento della NATO ebbero un’influenza maggiore sul “rinascimento dell’esercito” rispetto alla sconfitta della Russia nella campagna cecena precedente. Analisti occidentali avvertivano già che la Cecenia era diventata un campo di prova in cui la Russia provava scenari per future guerre contro avversari esterni.
L’esperto militare indiano e generale maggiore in pensione Gagandip Bakshi paragonò l’operazione russa alla repressione del separatismo in Jammu e Kashmir. A suo avviso, i Balcani e la nuova missione della NATO oltre l’area tradizionale di responsabilità avevano spinto la Russia a rivedere la propria dottrina militare e a “convenzionalizzare” il conflitto in Cecenia.
«Questo è un’invasione militare su vasta scala in cui [la Russia] ha ignorato la condanna internazionale e ha trasformato il conflitto in una guerra brutale, convenzionale, dove le leggi della pace e gli standard dei diritti umani non vengono più presi in considerazione…»
Grozny divenne il simbolo di questa risposta. Nel 2003, le Nazioni Unite lo riconobbero come la città più devastata al mondo dall’ultima guerra mondiale.
Dal NKVD all’FSB
Il 29 febbraio 2000, il tenente generale Gennady Troshev, comandante supplente del Gruppo congiunto delle Forze nel Nord-Caucaso, annunciò la fine della fase militare della campagna. In cinque mesi, l’esercito aveva messo sotto controllo tutte le pianure Cecene e una parte sostanziale della regione montuosa. Quasi tutte le principali località erano state distrutte. L’eccezione fu Gudermes, che fu consegnata senza combattere dal potente clan Yamadaev, che aveva invertito fronte a supporto di Mosca.
Quasi la metà della popolazione cecena — circa 400.000 persone — fuggì dalla repubblica. In Russia, nessuno li aspettava per accoglierli dopo gli ordini di appartenenza degli appartamenti. Le persone cercarono rifugio in Inguscezia o rischiarono di attraversare le montagne verso la Georgia nel pieno dell’inverno.
Inguscezia, minuscola, accolse 240.000 rifugiati. Le risorse non bastavano per alloggiare e nutrire tutti. A causa dei ritardi nel finanziamento federale, centinaia di migliaia di persone vissero per mesi senza pasti caldi o razioni governative. Solo l’aiuto internazionale impedì una carestia di massa. Fu allora che i Ceceni cominciarono a emigrare verso l’Europa e altri paesi. Prima della guerra, la diaspora cecena più consolidata era in Giordania.
Per Mosca, si aprì una nuova fase: mantenere il territorio durante una guerra di guerriglia. Esperti occidentali preannunciavano serie difficoltà, osservando che la Russia “non aveva mai sviluppato una dottrina per condurre campagne di controinsorgenza prolungate, che fu una delle ragioni principali della sua sconfitta nella Prima Guerra Cecena.”
Non c’era davvero una tale dottrina. Ma c’era un’eredità sovietica di soppressione dei movimenti di guerriglia negli anni ’40: l’Esercito Insorto dell’Ucraina (UPA) nell’ovest dell’Ucraina e i Fratelli della Foresta nei paesi baltici. Il NKVD e il MGB avevano sviluppato un classico manuale sovietico di controinsorgenza: rastrellamenti e incursioni, campi di filtraggio, scomparse forzate, prigioni segrete, torture per ottenere informazioni o reclutare informatori, punizioni collettive per privare la guerriglia del sostegno popolare e amnistie volte a frantumare la resistenza sotterranea. Tutti questi metodi furono impiegati sin dai primi giorni della Seconda Guerra Cecena.
Il ruolo di primo piano non spettò all’esercito, ma ai servizi di sicurezza. Una volta che l’esercito riprese il controllo sulla maggior parte della repubblica, i generali furono allontanati e il comando strategico passò all’FSB. Dal 2001, il Gruppo congiunto delle Forze fu guidato da ufficiali in servizio o in pensione dei servizi di sicurezza che si erano formalmente trasferiti al Ministero degli Interni.
Fu in quel momento che Igor Girkin e tattici simili iniziarono attività in Cecenia che sarebbero rimaste troppo sensibili per essere pubblicate anche quasi 30 anni dopo.
«Gli altri sono stati portati via senza processo…»
Il difensore dei diritti umani russo Alexander Cherkasov utilizzò i documenti di violazioni dei diritti umani raccolti dal Memoriale Centro di diritti umani dall’inizio della guerra per stabilire la data dell’incontro di Girkin con l’informatore vicino a Mesker-Yurt. Stabilì anche cosa accadde dopo che il rapporto fu presentato ai superiori di Girkin — e cosa l’autore aveva omesso nella sua storia.
Nelle prime ore del 15 novembre 2000, le forze russe effettuarono una “operazione di purificazione” a Mesker-Yurt. Questo era il termine usato in Cecenia per descrivere raid militari in aree popolate. Il modello era sempre lo stesso. Soldati mascherati in veicoli corazzati senza targa o insegne identificative, sigillavano un villaggio o un quartiere. Fecevano irruzione nelle case, le perquisivano e spesso saccheggiavano beni di fronte agli abitanti. Ma soprattutto, portavano via grandi numeri di persone verso destinazioni sconosciute senza basi legali.
I detenuti venivano trasportati in centri di detenzione temporanei che erano, di fatto, prigioni segrete, dove subivano cosiddette “interrogazioni intense” — in altre parole, interrogatori che comportavano torture.
Tutti subivano violenze, indipendentemente da età o sesso, sebbene la maggior parte fosse vittima “casuale”, per usare la terminologia di Girkin. Dopo alcuni giorni, venivano rilasciati, spesso dopo che i loro parenti avevano pagato un riscatto. Ma alcuni scomparivano senza lasciare tracce.
Il 15 novembre 2000, Ilyas Gachayev, Shamil Yashuyev, Adam Soltamuradov e Emedi Soltamuradov furono arrestati a Mesker-Yurt. La maggior parte degli altri abitanti del villaggio fermati nei giorni seguenti furono rilasciati. Questi quattro non tornarono mai a casa. Si unirono alle fila delle persone forzatamente scomparse, i cui numeri in Cecenia raggiungevano le migliaia.
Ad oggi, non esistono cifre precise per le vittime delle scomparse forzate durante la Seconda Guerra Cecena. Né le autorità russe né cecene tennero un conteggio. Le organizzazioni per i diritti umani tentarono di documentare i casi per quanto permettevano le loro risorse limitate. Mentre il Ministero dell’Interno russo continuava a riportare cifre, le statistiche indicavano che 5.500 persone erano state detenute nei primi cinque mesi della campagna. Nei primi due anni, Memorial documentò la scomparsa senza traccia di oltre 1.250 detenuti.
Gli abitanti locali scoprirono almeno nove fosse comuni di massa e diverse dozzine di corpi sepolti separatamente in buche poco profonde. I corpi mostravano segni di torture elaborate: cutture di scalpi, giunture delle dita tagliate, orecchie tagliate, pelle spellata dalle persone ancora vive, occhi sventrati, gole tagliate e ossa rotte. Quasi tutti i corpi mostravano ferite da arma da fuoco compatibili con esecuzioni.
Nella villaggio di Starye Atagi, i corpi delle persone rapite furono scoperti mentre si puliva una canale di irrigazione di una collettiva. Una ruspa afferrò una sedia a cui era legato il corpo di un giovane Ceceno con corde. Era legato alla sedia mentre era ancora vivo, fu colpito a morte e seppellito insieme a essa.
Corpi, e talvolta persone vive, furono scaraventati da elicotteri nel serbatoio Grozny Sea e nei fiumi della Cecenia. L’1 aprile 2000, abitanti del villaggio inguŝe Arshty videro un elicottero militare far cadere un uomo nel fiume Assa. Il suo corpo fu identificato come quello di Rustam Temirsultanov, 24 anni. Un esame forense trovò una delle sue stesse palpebre all’interno della bocca.
Secondo Memorial, tra 3.000 e 5.000 Ceceni divennero vittime di scomparse forzate nei dieci anni della Seconda Guerra Cecena. I difensori dei diritti umani sottolineavano che il loro monitoraggio copriva solo tra un quarto e un terzo delle località della repubblica, e anche lì la documentazione era incompleta.
Un crimine contro l’umanità
Il diritto penale russo non prevede reato specifico di scomparsa forzata, il che significa che non esiste una classificazione legale o una pena corrispondente. Eppure, il 18 dicembre 1992, la Russia fu tra gli Stati che approvarono la Risoluzione 47/133 dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, adottando la Dichiarazione sulla protezione di tutte le persone dalla scomparsa forzata. La dichiarazione definisce la scomparsa forzata come la privazione della libertà di una persona da parte di agenti statali o persone che agiscono con l’autorizzazione statale, seguita da un rifiuto di riconoscere la detenzione e dalla segnalazione della sorte o della ubicazione della persona.
La dichiarazione invitava gli Stati a prevenire tali pratiche e a rendere la scomparsa forzata un reato penale distinto. Quando le scomparse sono diffuse e sistematiche, e lo Stato si rifiuta di riconoscerle, di indagare su di esse o punire i responsabili, esse possono costituire crimini contro l’umanità, non soggetti a prescrizione. L’articolo 7 afferma: «Nessuna circostanza, deve essere invocata come minaccia di guerra, stato di guerra, instabilità politica interna o qualsiasi altra emergenza pubblica per giustificare la scomparsa forzata.»
Nel 2006, la Russia cambiò posizione e rifiutò di ratificare la Convenzione Internazionale sviluppata sulla base della dichiarazione. A quel punto, essa era effettivamente diventata il secondo paese europeo, dopo la Bosnia-Erzegovina, per numero di persone sottrarre alla libertà. Avvocati dell’organizzazione Legal Initiative da soli riuscirono a vincere oltre 1.000 casi riguardanti scomparse in Cecenia dinanzi alla Corte Europea dei Diritti dell’Uomo (CEDH).
Alla fine di agosto, il generale serbo Ratko Mladić morì mentre scontava una condanna all’ergastolo inflitta dal Tribunale Penale Internazionale per l’ex Jugoslavia per crimini contro l’umanità. Il tribunale lo dichiarò colpevole del massacro di Srebrenica, il più grande eccidio di massa in Europa dalla Seconda Guerra Mondiale. Su ordini di Mladić, le forze serbe bosniache uccisero 8.372 uomini e ragazzi delle famiglie musulmane bosniache. Finché i loro resti non furono trovati, riesumati e identificati, le vittime erano considerate scomparse forzate. Più di 40.000 persone scomparvero durante i conflitti nell’ex Jugoslavia.
Non è un caso che la Russia non abbia ancora riconosciuto il massacro di Srebrenica come genocidio, mentre il suo ministero degli Esteri ha espresso pubblicamente condoglianze alla famiglia Mladić.
La “soluzione” di salute
All’inizio del 2001, circolavano voci in Cecenia su corpi rinvenuti nell’area di datcha abbandonata di Zdorovye, poco oltre mezzo miglio da Khankala, la principale base militare russa nella repubblica. Dal gennaio 2000, la sede del Gruppo congiunto delle Forze impegnato nell’operazione anti-terrorismo aveva la sua base lì. Quella fu la terminologia ufficiale usata in Russia per la Seconda Guerra Cecena. Il borgo era disabitato, e la gente aveva anche paura di avventurarsi al suo interno.
All’inizio di febbraio, la famiglia di Adam Chimaev, scomparso dopo essere stato arrestato nel dicembre 2000, pagò a un militare russo per avere informazioni sulla posizione del suo corpo. Trovando il figlio al di là della sua vita, il padre trovò il figlio vicino a una casa per villette. Il corpo portava segni di tortura e tre ferite da arma da fuoco al torace. Il padre pagò altri 3.000 dollari all’esercito per recuperare il corpo e seppellire suo figlio.
Entro la fine di febbraio, altre tre famiglie avevano trovato i corpi di parenti scomparsi durante le operazioni di purificazione. Il caso attirò l’attenzione pubblica. Memoriale e Human Rights Watch produssero congiuntamente un rapporto intitolato The Dirty War: Disappearances, Torture and Extrajudicial Executions. La località fu ampiamente coperta da Kommersant e Radio Liberty. Successivamente, Legal Initiative rappresentò i parenti delle vittime dinanzi alla Corte Europea dei Diritti dell’Uomo dopo che lo Stato rifiutò di indagare sui crimini.
Tecnicamente, non si trattava di una fossa comune ma di un luogo di deposito, dove i corpi di persone torture a morte venivano abbandonati come rifiuti. Dopo lo scandalo, i pubblici ministeri aprirono un’indagine e trovarono circa 60 corpi di uomini e donne. Quasi tutti indossavano abiti civili, e molti avevano mani e piedi legati con fili di metallo. La maggior parte presentava ferite da arma da fuoco inflitte da breve distanza all’addome, al torace o alla testa. I corpi si trovavano in varie fasi di decomposizione, da alcune settimane a un anno. Ciò significava che il sito era stato usato come deposito di morti per diversi mesi.
Immediatamente dopo la pubblicazione dei rapporti, le autorità chiusero il luogo, sostenendo che i miliziani avessero minato l’area. I corpi furono esposti per l’identificazione in un hangar fatiscente di un base dei servizi d’emergenza a Grozny. Nel giro di due settimane, quasi 30 persone furono identificate. Tutti erano stati precedentemente detenuti dall’esercito e poi scomparsi. Le prove indicavano che almeno cinque di loro erano stati portati vivi alla base militare di Khankala.
Gli ultimi ad essere identificati furono tre donne: Nura Luluyeva, moglie del giudice ceceno Said-Alvi Luluyev, e le sue cugine, Markha e Raisa Gakayev. Secondo la sentenza della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo in Luluyev e altri c. Russia, il 3 giugno 2000, le donne andarono al mercato di Grozny e furono coinvolte in un’operazione di purificazione. Soldati in uniformi mimetiche e maschere strapparono sacchi sulle teste dei detenuti e li portarono via su un camion militare Urale. L’ufficio del procuratore, il Ministero dell’Interno e l’FSB sostennero tutti che le donne non compaiono in alcun elenco di detenuti. Quando i loro corpi furono trovati, i sacchi erano ancora coprendo le loro teste — forse proprio quelli usati durante la loro elttrazione.
Le autorità poi seppellirono frettolosamente i corpi non identificati in una fossa comune ai margini del cimitero nel villaggio di Prigorodnoye.
I resti di Ilyas Gachayev e dei fratelli Emedi e Adam Soltamuradov, stati prelevati da Mesker-Yurt in seguito alle informazioni operative fornite da Girkin, furono identificati dai loro familiari solo dopo la sepoltura di massa, tramite fotografie scattate da periti forensi. I corpi erano ancora vestiti, con le mani legate dietro la schiena. Shamil Yashuyev non fu mai identificato, ma uno dei corpi sbranati dai cani indossava una giacca somigliante a quella che indossava quando fu prelevato da casa sua.
Il 21 agosto 2001, il procuratore della Cecenia, Vladimir Chernov, dichiarò all’agenzia Interfax: «Non ci sono testimonianze che attestino che le forze federali siano responsabili di questi omicidi. Pertanto, la teoria principale seguita dagli investigatori è che la fossa comune sia stata organizzata dai miliziani ceceni.»
Rinvenimenti di massa
Chernov giustificò i seppellimenti frettolosi citando la mancanza di strutture per conservare i corpi e sostenendo che le prove raccolte sarebbero state sufficienti per eventuali future identificazioni. Eppure gli investigatori non conservarono gli indumenti né raccolsero prove autoptiche. Non furono effettuate autopsie, non furono stabilite cause di morte né lesioni precedenti al decesso, non furono eseguite radiografie dentali, non furono recuperate munizioni né prelevati campioni per test DNA. Le autorità fecero tutto il possibile per assicurarsi che i corpi non sarebbero mai stati identificati e che gli assassini non sarebbero stati trovati.
I resti di oltre 30 persone del villaggio Zdorovye giacciono ancora non identificati in una fossa comune a Prigorodnoye.
La ricerca delle fosse comuni fu condotta a lungo dalla Missione di Pace Generale Lebed. Secondo il suo responsabile, Alexander Mukomolov, che fino a poco tempo fa era membro del Consiglio per i Diritti Umani sotto il presidente russo, 119 siti di sepoltura di massa furono identificati in Cecenia tra il 1999 e il 2009. Potrebbero contenere i resti di circa 1.500 persone: vittime di scomparse forzate, soldati russi dichiarati dispersi in azione e civili uccisi durante bombardamenti e bombardamenti.
La maggior parte dei siti di sepoltura restano ancora chiusi oggi. Vengono scavati solo quando ostacolano progetti di costruzione voluti dalle autorità cecene. In tali casi, i resti vengono dissotterrati e sepolti altrove. La riesumazione senza identificare le vittime di crimini gravi è diventata pratica standard nella repubblica.
Per anni, le autorità russe e cecene hanno ripetuto la stessa spiegazione: la Cecenia non possiede laboratori in grado di identificare i resti umani, e la Russia manca dei necessari specialisti. In realtà, la Russia ha iniziato a costruire l’infrastruttura per identificare i morti, in particolare i militari, già nel 1995. Il personale militare statunitense aiutò i loro omologhi del ministero della Difesa russo a padroneggiare tecniche moderne e fornì attrezzature per l’analisi del DNA.
L’America fu pioniera in questo campo. Antropologi americani, patologisti forensi e investigatori criminali hanno svolto un ruolo cruciale nell’indagare sui crimini commessi dalle dittature militari in America Latina. Esperti dell’FBI contribuirono a istituire quel che è diventato il sistema più avanzato al mondo per lo scavo e l’identificazione delle ossa dai focolai di massa nell’ex Jugoslavia. Mukomolov citò ripetutamente l’esperienza della Bosnia ed Erzegovina come punto di riferimento internazionale e esortò le autorità ad applicare lo stesso metodo in Cecenia.
La Russia stessa si affidò all’expertise americana nel 2008, subito dopo la guerra di cinque giorni in Georgia. Più di 100 specialisti forensi russi furono inviati in Ossezia del Sud, accompagnati da un laboratorio mobile. Le autorità russe dichiararono al mondo che tra 1.500 e 2.000 civili erano stati uccisi in Ossezia del Sud durante quei cinque giorni di guerra e cercarono di accusare le autorità georgiane di genocidio. In realtà, il numero delle vittime ossetine fu dieci volte minore: 162 persone. Non era necessario impiegare così tanti specialisti forensi se non per scopi propagandistici.
Due mesi prima della guerra in Georgia, nel giugno 2008, fu scopta una delle più grandi tombe della Cecenia nel distretto Leninsky di Grozny, vicino a un cimitero cristiano. Conteneva circa 800 corpi. A luglio fu trovato un altro sito contenente diverse centinaia di corpi vicino al villaggio di Goryacheistochnenskaya. Ma Viktor Ledenev, capo del Comitato Investigativo in Cecenia, si rifiutò di condurre esumazioni, citando una carenza di specialisti e infrastrutture inadeguate.
Anche Nurdi Nukhazhiev, ex mediatore per i diritti umani sotto il capo della Cecenia, identificò pubblicamente quella che vedeva come la vera ragione dietro questa politica di occultamento: «È proprio il Ministero della Difesa che fa tutto il possibile per ostacolare la creazione di una commissione interagenzia per identificare le persone rapite e scomparse, nonché per l’istituzione di un laboratorio nella Repubblica Cecena per identificare i corpi esumati…»
La libertà in cambio del pericolo
L’obiettivo ufficiale della Seconda Guerra Cecena era combattere il terrorismo. Le autorità continuarono a riferirsi alla campagna come a una “operazione antiterrorismo”, piuttosto che a una guerra. Questo fu in gran parte una mossa legale. Dichiarare lo stato di emergenza avrebbe richiesto l’approvazione di un parlamento che all’epoca era ancora indipendente e l’osservanza delle obbligazioni internazionali, soprattutto le Convenzioni di Ginevra.
Ma nel settembre 1999, la preoccupazione pubblica ruotava soprattutto attorno alla sicurezza. I scienziati politici descriveranno in seguito il patto sociale offerto ai cittadini dal nuovo primo ministro, Vladimir Putin, come una “libertà in cambio di sicurezza.” Il pubblico l’accettò facilmente.
Inizialmente, l’Occidente criticò duramente i metodi della Russia. Ma quei metodi spinsero ulteriori reclutamenti tra le fila dei miliziani. La brutalità sconsiderata dell’esercito e dei servizi di sicurezza divenne uno dei fattori dietro l’emersione delle shahidki — donne, spesso vedove e sorelle di coloro che erano stati uccisi, che venivano trasformate in “bombe umane” dopo un condizionamento psicologico e ideologico relativamente rudimentale.
Dopo gli attacchi dell’11 settembre 2001, Vladimir Putin fu il primo leader straniero a chiamare il presidente USA George W. Bush per porgere le sue condoglianze. Putin sottolineò che la Russia aveva già trascorso due anni a difendere il mondo civilizzato contro il terrorismo islamista in Cecenia. L’atteggiamento occidentale cominciò a mutare. Basayev, Khattab, Umarov e l’emirato caucasico che guidavano furono inseriti nelle liste statunitensi dei terroristi. L’Occidente abbandonò definitivamente l’idea di un tribunale internazionale per la Cecenia.
Quando Putin aprì lo spazio aereo russo agli aerei NATO e non oppose obiezioni alle basi militari statunitensi in Asia centrale, la Seconda Guerra Cecena divenne considerata come un fronte della guerra globale al terrorismo.
In realtà, l’Occidente e la Russia hanno condiviso una storia di crimini di guerra in questo conflitto. Quando furono affrontate accuse di abusi dei diritti umani in Cecenia, la Russia fece riferimento a Guantánamo Bay, Abu Ghraib, prigioni segrete della CIA in Europa e alle vittime civili in Afghanistan e in Iraq.
Tuttavia, un confronto su come Stati Uniti e Russia hanno protetto i propri cittadini dagli attacchi terroristici suggerisce che la lotta al terrorismo non è mai stata una priorità per le autorità russe. Dopo l’11 settembre, gli Stati Uniti hanno rinnovato il loro sistema di sicurezza. Nel quarto di secolo successivo, nessuna organizzazione terroristica ha sfiorato il “successo” di Osama bin Laden. In Russia, invece, gli attacchi terroristici divennero una caratteristica ricorrente della vita: la presa d’assalto del teatro di Mosca nel 2002, gli attacchi del 2004 in Inguscezia e la presa di ostaggi nella scuola di Beslan, l’assalto nel Nalčik del 2005, e innumerevoli attentati contro auto, edifici, ospedali, mercati, aerei e stazioni della metropolitana.
Le autorità hanno sfruttato ogni attacco per concentrare il potere presidenziale e rafforzare i servizi di sicurezza. Ma l’obiettivo non era combattere i terroristi; era soffocare l’opposizione politica e la dissidenza civile.
Non fu sino al 2013, all’indomani delle Olimpiadi invernali di Soči, che i servizi di sicurezza riuscirono a stabilizzare la situazione nel Caucaso. Gli sviluppi internazionali giocarono un ruolo significativo. Quando lo Stato Islamico (ISIS), fondato da ex membri dei servizi di sicurezza iracheni di Saddam Hussein, prese possesso di parti dell’Iraq e della Siria e dichiarò un califfato, radicali provenienti da tutto il mondo, incluso il Nord-Caucaso, si unirono per combatterlo. I servizi di sicurezza russi aprirono semplicemente i confini a loro.
Nella marzo 2024, seguaci dello Stato Islamico assaltarono la sala concerti Crocus City Hall, aprirono il fuoco e incendiarono l’edificio. L’attacco uccise 151 persone e ferì oltre 600. Le agenzie di intelligence straniere avevano avvertito l’FSB di un imminente attacco terroristico. Eppure, il 19 marzo, tre giorni prima dell’assalto, la leadership russa respinse pubblicamente gli avvertimenti come “ricatti palesi da parte dei Paesi occidentali” e come tentativo di destabilizzare la società. L’FSB non fece nulla per impedire l’attacco.
Oggi, in Russia, gli ucraini sono etichettati come terroristi, mentre i militanti dello Stato Islamico non sono più l’obiettivo principale.
L’attacco terroristico si è svolto in un clima di completo silenzio pubblico. Non c’è più nessuno a chiedere ai vertici cosa sia diventato il patto sociale di settembre 1999, e non c’è nessuno rimasto per porre la domanda. Ecco cosa ne è diventato: i metodi del terrore plasmati in Cecenia sono diventati uno strumento centrale della politica dello Stato russo, sia in patria sia all’estero.
Le pratiche di filtrazione — scomparse forzate, prigioni segrete, torture ed esecuzioni extragiudiziali — diventarono un mezzo principale per “mettere la popolazione al proprio posto” dopo l’annessione della Crimea, e in seguito in tutte le regioni dell’Ucraina occupate dalle forze russe nei primi mesi della guerra. Secondo i difensori dei diritti umani, la pratica delle cosiddette “scomparse forzate a breve termine” si è diffusa anche oltre la Cecenia a regioni in tutta la Russia stessa.
▇ Sostituisci Cecenia con Ucraina nei articoli di Anna Politkovskaja, Novye Aldy e Khatuni con Bucha, Izium o Kherson, e Grozny, Komsomolskoye, Argun e Shali con Mariupol, Bakhmut, Kharkiv o, proprio adesso, Kyiv, e la sua cronaca sembrerà completamente contemporanea — e completamente profetica.
Questo articolo è stato prodotto in collaborazione con Memory Project, un’iniziativa civica comprendente avvocati russi, difensori dei diritti umani e ricercatori che indagano sulle scomparse forzate e conservano la memoria storica.
Exchange